
Dangerously Close 
 
 
The grass gives softly. I  
doze  
listening to lorikeets, to girls 
videoing Sunday offcuts.  
 
A woman uncurls her body 
in a slow rhythmical dance 
around a tall stone.  
I sleep with a cloud 
 
squatting on my chest. The hill 
above me is coloured in history. 
Cattle tear at the earth, 
at fences. They chew at scenery.  
 
I sleep in a cloud  
and faces I know pass in and out.  
My eyes follow voices. The girls  
video me 
 
standing up in slow motion.  
I’m like vapour, fizzing in the heat.  
The woman  
dances dangerously close.  
 
I fade into the coolness of a  
flowering rhododendron. I 
recede deeply, the sunlight  
turning green. 



The Resurrection of a Man, christened 
Dog 
 
 
The Lutherans are singing. The birches 
whip their hymns into garbled utterances.  
  
Broad bands of sunlight stand on rooftops.  
I push myself hard up the street.   
  
You push hard too. The wind  
splatters the stench of cattle inwards 
  
into the suburbs. Who created the look 
on our faces? you ask. Who put us here 
  
amongst the peacocks, painted the solar  
systems for us to stare at on cold nights,  
  
taught us to tear out people’s voices   
with our hands, to play with words  
  
as if they were toys. Is this the end  
of an argument? Is this the beginning? … 
  
this resurrection of a man, christened Dog,  
who once promised never to go away, the tail‐ 
  
wagger back from the dead, who now lives 
in his house in the hills, who still believes  
  
in an eye for an eye, an ear for an ear, a noose 
for a noose. He’s the one who taught us about 
  
the beauties of retribution, how to squeeze fire 
from a bush, water from a rock, turn wine 
 
into blood, chew on the bones of dead prophets 
and feast on their most delicate parts.  



He’s the one who taught us to smoke cocaine  
from an Indian peace pipe, to listen to Tutanekai  
  
playing his flute carved from the leg bone   
of my brother, to sit at his paws and suffer 
 
like children. The Lutherans are standing outside 
talking visions. They hug each other  
 
when they think we’re looking, when they see  
you’re taking notes for The Christian Monitor. 
  
We walk the Dog, throwing prayer‐ 
wheels for him to retrieve. He says, 
  
he’ll take us into the hills to show us his house,  
his gardens, the white tulips, the poppies, his fields  
  
of perfume. There’s this glamour puss he wants us  
to meet, with a heart of gold. She’s his wife,  
  
his lover, his mirror, his argument to end all arguments 
and he says he loves her, loves her, loves her. 
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