
The Fossil‐Box 
 
For Jacob and Jozef Olivey 

 
 
They planted the perfect ammonite 
among the rocks for the boys – loose 
 
change from the fossil shop – 
the guide’s human eyes playing 
 
along. It was enough to keep 
the hunt going, that chiselled 
 
afternoon. At home, the deposit‐ 
box lies open on the table. 
 
We pick through permineral 
treasures for the impressions small 
 
lives leave on hard objects. In one 
split core of ripe stone, a maggot 
 
of lucent crystal, coiled, or un‐ 
coiling, its universe an inverse ratio.



Sound and Motion  
 
After Keats 
 
 

1. Afternoon 
 
The birds are incessantly 
on the move this blue 
afternoon and children tramp‐ 
 
oline into trees planted 
for an orchard. Out front 
the big black dog lopes 
 
after a ball; these assembled 
intervals, the sine waves 
of joy. She calls, grass‐ 
 
hoppers stridulating 
warning ahead 
of my scissoring feet. 



2. Apple Tree 
 
In autumn, I will move 
this apple. Now I sit 
in the mask of its leaves 
 
to learn to feel the blue 
and cloudless stars vagueing 
the sky. A squanderer 
 
in slow time, I over‐ 
hear the garden sink 
into its lobes and lap‐ 
 
pets. There is sympathy 
here the birds communicate 
like a tannoy of hearts, 
 
a fondness exhaled 
as scent, turning 
through the ground. 
 
I have planted my feet, 
attuned my ears to the in‐ 
finite whirr of wheels. 
 



3. Evening Bird 
 
You follow invisible 
wavelengths into 
that intangible space 
 
between evening and sky, 
bird I cannot name, 
appearing to me first 
 
as a shape and adding 
time across a breath‐ 
less quadrant of air. 
 
With a tree that has expressed 
apples, I listen to your reck‐ 
less song, untranslatable, 
 
saying all and anything; 
while you braille the earth 
as air under wings. 
 



Crystals 
 
 
A new procedure of snow 
cuddles the world; open 
form its granular beauty. 
 
I step out into the hoar 
frost and capped columns, 
rubbing poles of haw‐ 
 
thorn rimed between the inch 
and finger, mull the drift 
of air, gradually under‐ 
 
standing the chilly magnitude. 
I pull my jacket close, and 
possibly the snow stops. 
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