
the world is a wedding 
 
the world is a wedding  
of waters, of salt 
 
whatever we throw in –   
sea laps up 
 
I call the land an interruption 
 
now come to this other ended place 
thick with ghosts and rotted canvas 
 
I sketch in never more than the outlines 
the colour is mud – sky the same 
 
there’s this tiny peninsula stuck in a river 
a couple of islands by bridges attached 
 
one season of cursed heat then another 
 
everyone crowds in from mountains 
pretending to be of the soil 
pretending the river’s an ocean 
 
we’re silt 
 
* 
 

 



gweilo is a foreign devil 
a ghost for whiteness  
 
sei gweilo –  
that’s my favourite curse 
sei’s Cantonese for dead 
 
but isn’t a ghost 
that way already? 
 
this is how a gweilo’s mind works 
the process is peripatetic    
 
my work the unfitting of pieces 
 
I walk  
 
* 
 
an hour each week  

with the rusting town  
 
its spate of sea  
skin dark with dreaming 
 
sky tattooed  
is a fleet of voyages  

 
brave limbs 
labour deck for tide 

 
the seasons have their streets in this 
stumped in conclusion of all the sea’s said  

 



* 
 
ashore I am  
as stray shipping come  
 
part of the wall, part of the paper  
 
a doorway painted red  
of birds raucous  
 
streets end in harbour, mast, grimy moon  
 
on all fours find me  
dog to the day 
  
the town comes apart  
in my hands  
 

 



three bridges 
 
under these bridges  
cargoes pass 
 
flags astern  
black with days of work 
 
the river is a mat of weed  
gathers into a raft  
 
rats climb  
run stern and aft 
landfall in mind 
 
air brackish  
in the channel dredged 
 
something descends  

then let it be night  
 
then let 
timbers split with  
all the sea’s said  
 
salt drift  
in each eye  
let see 
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