
Red Painting 
 
 
Eventually,  
I find you in the cellar   
sixteen years later, 
a small canvas  
in a rough wooden frame, 
sanded by student hands 
to meet a long‐forgotten deadline. 
 
In memory you filled a wall, 
a space, a vacuum, 
grew huger every year  
with the raw energy  
of hotwired, overlaid strokes. 
 
Black and scarlet tempest, 
tornado of possibility, 
my future was set  
in your chiaroscuro waves: 
an apocalypse certain of redemption.      
 
 
 
 
 
 
 
 



Plettenberg Bay Sunrise  
 
 
Bodies bony as briar, 
they follow the rig from the estuary, 
cormorants, gannets and gulls, 
cries contending the auction, 
open beaks catching the surf’s spray.  
No singing. 
Panting, their breath comes icy; 
bellows, their wings dare not die. 
They push for the front and the prize. 
They dive. They spear. They swallow.  
They shake out their salty tarpaulins 
against the wind. 



Tea in a glass 
 
 
Zeida made tea in a glass 
with a Russian silver holder; 
swirled the leaves  
in an already warmed pot; 
used a strainer to prevent strays; 
sliced pungent lemon 
to lighten cinnamon water 
to palest saffron; 
added delectable honey 
with a long‐handled spoon; 
lumped sugar in his cheek; 
suctioned sweet liquid 
through his lips 
and sighed, 
Ay a maichel. 
What a miracle! 
Another world 
from the herring brine 
of home.                                      
 



Locket 
 
 
It lies broken 
where the gravel bit into its brightness, 
where her name was engraved; 
where she polished it over and over, 
lifting her soft skirt  
to where it pressed  
against her warmth;  
where she clicked its clasp  
closed and open. 
where she left  
tiny teeth marks, little love bites. 
Safe, it hung on her golden chain, 
clasping silken hair, sepia smile, 
sweet skin. 
 
Now her mouth no longer closes and opens. 
Now she no longer sees sky. 
Where the gravel bit into her brightness, 
she lies broken.  
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