
Light on Wood   
 
 
Daybreak, undeniably;  
                                    deflected light 
filters through  panes; 
                                    something smiling  
gnaws at  planes  
                                    of wood; table   
and dresser shimmer,  
                                    flash rainbow  
refractions,  
                                    like Venetian glass,  
a sub‐rosa  
                                    revelation  
regarding mass  
                                    and substance; 
no whirling particle 
                                    changing to wave 
revealed – only                                    
                                    that sense of nothing  
being solid,  
                                    as it seems.  

 



Evidence Bag 
 
 
I offer these  
as proof:  
noises white  
as corpse‐lips;  
aspens’ windless whisper; 
rat‐tail grass  
hisses each step;  
 
wherever I move  
unspoken thunder  
waits quiet within the bushes, 
subsonic rumbles  
heard by dogs. 
 
Nothing harmless  
waits here;  
this place is cursed.  
Only the question hangs. 
 
 
 
 
 

 



Blackberry Jam  
 
 
If just once again, I could gather blackberries  
with you along Deheuwydd Lane  
I’d study the image of you much more carefully.  
 
I’d record that sound the fruit makes  
as it plops into empty plastic right to  
the hush when the bowl is filled, trace  
 
the press the handle makes,  my other hand 
in yours. If I could simmer blackberries 
into mush, hover over pans to skim  
 
then pour the sugar, I’d bend my head down low  
inhale pungency to dizziness,  
to setting point. If liquid fruit then, jelled,  
 
were poured, transparent into warm glass jars,  
then cooled, I’d  have to eat it all. With empty  
jars what would be left except to try to keep  
 
all senses sharp, the taste sealed forever on the tip  
of my tongue, like a long lost tune. 
 

 



Wolf Hunger 
 
 
She’s starving, my mother said 
so you’ve got to go  
and you must wear your lovely new cloak. 
She tied the hood tight  
bright red wool fell from  
my shoulders in pleats this wind  
and the grasping branches  
are wrecking.  I’m so hungry  
I’d like to eat it. 
 
Everyone’s thin especially  
my mother, her eyes  
grown small and black like 
a hunter’s, lips drawn back  
over her teeth. Daddy went looking 
for something to shoot and didn’t  
come back. I don’t think  
there’s much under this cloth, 
the basket is light as a feather.  
Whatever is in there won’t keep  
my grandma from starving. 
 

 



The wind whistles and pines  
make funny cracking noises 
when they’re tormented. If there’s  
a wolf about,  he’s hungry too. 
He’s not going to miss me is he?  
I stand out like slap on the cheek  
So why did she make me wear it, 
this red cloak? There’s a handful of  
grain and an egg in the larder just 
enough for one, though I  thought  
we could share it.  I told her so. 
 
The knife she was sharpening  
slipped from her hand to the floor. 
Wait till you’re back, she said  
Best stay as you are for now – without food, 
you’ll be too skinny for the wolf  
I’ve kept from our door – so far.  
 
She showed her long teeth in a smile, pushed  
me out over the step; there was a click. 
as she turned the key in the lock.  I still hear 
her shout:  Quick –  run – go   –   
believe me you’re much safer  
out there in the wild with the wolf. 

  
 

 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 600
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50667
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 600
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


