
Hide and Seek 
   
 
Kyle wasn’t like the other kids. 
He’d say, Give me 30 seconds 
and you’ll never find me. 
We could have, if we’d tried. 
 
He’d search for dead things 
on the railway tracks 
and put them in his pocket. 
That’s how it started.  
Later he was fined for 
doing something to a cat. 
Experts intervened. 
 
Most kids didn’t like him. 
He’d tell us heaven was invented, and love. 
Somehow we knew he knew. 
I can see him now. Hiding. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Catch a Falling Tortoise 
 
 
Few things are more sickening 
than the crack or clack that 
shell would make on impact with  
the concrete. Treading on a  
cockroach doesn’t match it.  
Grotesque in flight, a tortoise falls 
to earth like a frozen turkey might 
 
or a terracotta pot with contents 
so unspeakable no one wants to see. 
Everyone is somewhere 
and I was there: right place and time 
to save the weary dignity of something  
seldom looked at (unless it’s  
polished‐up to back a hairbrush). 
   
With such presence and such 
languid eyes who could let a tortoise  
hit the unforgiving ground? 
Heavy as a house‐brick it 
completed my cupped palms like  
something built to need me. 
It slapped into my grasp with a 
 
slick and easy thwick, delicious 
in its substance like a well‐struck 
cricket ball pouched beside 
the boundary rope. There’s nothing 
much to match it in the satisfaction stakes. 
I recommend you catch one  
next time you see one falling from the sky. 



In Tiananmen Square 
 
 
A million souls can stand here while Moa 
shines out across it like the moon 
and comrades stare with tourists 
at the man who challenged art, and grass. 
There are children flying kites today,  
pulling hard against the sky.  
A yellow wind blows in from the Gobi 
to chase the birds away and make the 
old folks hide their heads in bags. 
We photograph Qianmen Gate 
and men who scream through 
narrow eyes. We watch the bikes  
float by; we listen to the traffic 
growl and thunder. I think of tanks, 
faded grins, and imagine 
waking‐up to find the circle squared. 
The people have no English, 
we have no Mandarin, so all we do is 
wander to each compass point. 
All they do is stare and sometimes fail to smile. 
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