
NYSE down 2pts 
 
the pay‐check works in their favour. 
we expect a local anaesthetic, but 
it is brandished like a handkerchief  
blessed with chloroform — the financial dept.  
move among us, bent toward Radio Bristol MW  
and a common silence, which is static; almost  
fake.  we are not here saving lives, yet  
the customer knows best; telephones  
still ring. 
 
despite itself, money remains active; after all  
it’s not the individual religion, it’s the individual’s 
interpretation of, that’s in question.  but,  
paperwork still leans with an account’s weight  
behind it; you trust the framework will be  
stapled and glued, the skin stitched and fitted — 
we have our orders.  we will outlive this 
initial hysteria; officially, we are not  
haemorrhaging today.  before long,  
commonplace and routine 
will dig in. 



the circus is hiring 
 
the gut and bones of a parts raided 
dirt‐track motorcycle greets me  
as i round my end of the bridge — 
2 weeks ago, it was the contents of  
a particularly gynaecological issue  
of Skinny & Wriggly, which had been torn up 
and pasted on lampposts and windshields 
by the afternoon storm: 
 
a surreal moment for the commuters, who 
peeled them off expecting parking tickets. 
 
once, the neighbours called over to politely request i  
TURN THAT SHITE DOWN — i was playing Rubber Soul — 
after which, they spent the entire weekend 
re‐upholstering the west side of my house, with  
a selection of exceptionally rowdy drum&bass. 
 
the park opposite comes alive around 9pm with  
teenagers too young to get into clubs, but somehow  
old enough to acquire litres of White Lightning —  
they gather and fuck; up against the railings and on  
wooden animals on industrial springs.  they start  
waste bin fires, generally make themselves known  
to those checking at the curtain’s edge. 
 
it is only the subtlety of a police car approaching 
3 streets away that scatters them elsewhere. 
 
this morning, leaving for work, the postman surprised me 
as i opened the door — he then insisted i close it again, 
so he may deliver my mail: 
 



REGHULAYSHUNS, he said, ORL LETTERZ 
MUST BE PORSTED THREW THE BOX — 
WE CARNʹT ’AND ORVER MAIL ON THE  
STREET; EW COULD BE ANYWUN. 
 
but, i opened the door... 
 
ROOLSAR ROOLS, IʹM AFRAID. 
 
sure, but, what if the letter 
is too big to go through the slot? 
 
THEN ITʹS CLARSIFIED AS  
A PARCEL, ORAH  SPEHSHAL. 
 
and then what? 
 
WE ’AVE TO KNOCK... 
 
i closed the door and he posted 
6 letters — 3 of which were not mine; 
the rest, obligatory junk mail. 
 
it made me 5 minutes late for work,  
which means a quarter of an hour 
deducted from my pay. 
 
that first drink seemed 
a long way into the future. 
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