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Painting Daybreak 
 
 
come, wake,  I’m painting daybreak: 
draping gauze on tufted hedges 
sketching yellow hills, promises, 
Chinese radicals, drawing silk‐screens,  
scribbling odes (‘Rose‐Licked Gardens’,  
‘The Drowsy Tortoise’) living, charged,  
like the novel, Monkey, a demon‐charmer,  
speeding slowly, letting life go,   
a scrolling ink‐soaked masterwork — 
over Eastern trees of the studio, 
answering rejects with erotic wishes — 
I try out these cinctured tones,  
this palette’s a bounty — predawn,  
pink‐fleck clouds, perpetual Easters,  
here, alive means livid, Jean Genet,  
in love with the white‐gloved acrobats 
mocking Colleges of Category‐Maids,  
embarrassing your assistant‐managing  
nothings‐in‐chief: dropping pages, sedatives  
& special issues, reminders, remainders.  
 
I accept the brush, there’s no obedience 
no careful stillness, no staid insistence,  
this here’s now an everywhere, lingua,  
ling chih, words burning ceiling to sun,  
as yellows flow, fish‐rich & streaming  
strings of a land & air overture here  
on seven I can see – ‘Unmarried Time’,  
inventing lines to teach truer psalms–   
thought is, finally, feeling, the sky is 
another face of love & the sea answers 
air in tides, tone & lines, verse circles, 
abandons gray duty & dances, is undone, 
stanzas swim in sins, desire embodies colors 
colors con‐fused to beauty, ignite the season’s 
dangerous return, annihilating fires of the satyr’s reign. 
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Manhattan Ghazwa 
 
 
Miss DeBelliss had skies in her eyes. 
But I remained far from my nine‐year old wishes.  
I’d have run a dictator’s triathlon to win her affection 
and sold my sister into slavery just to pull back her blue curtains  
and come to know a smoothness that could assure me (wondering ‘is  
it true’?) does Saturn have such glorious rings? 
 
she led us in phonics and in phonetics, in posture and the Pledge,  
she threaded my right finger with ribbons to remind me which hand   
covers the heart when we talk absently to the flag;  she even led us  
to part the silence with occasional Italian songs stolen from a second 
floor Roman— volare, volare, cantare. She handed out maps and names  
for us to study: was it a fisherman’s state, or a shape in cattle‐herding 
country? What was that state’s favorite fruit?  Did you sniff those 
mimeographs like I did to catch the glue and the hint of her perfume  
and also to ask, did your parents approve that permission slip? 
Can we (one day) permit all participation? Will you sign here, allow 
your son or daughter to take tomorrow’s field trip, down, to the top  
of the World Trade Center? 
 
Permission granted, I got permissive with dreaming. 
I could smell her even from the back of the yellow bus 
as we passed a fruit market’s wood, shattered boxes, Bronx River slicks 
and I re‐dreamed her as a Scottish queen & me a liege to her golden rings 
imagining battles on her behalf as we passed a rage of hollow buildings 
cindered like the structures of Berlin; or graffito of Puerto Rican nationals 
further south, pentagon sidewalks that gray‐carpet a border for parks, 
driving a center lane through the looming grids of scattered buildings  
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till our driver told us this is officially now Manhattan, kiddies: 
there are no millionaires in the Bronx and no liege for queens 
and no cathedral to speed by on your left, no jewel shops to comet  
to your right and no narrow infinity of traffic lights converging 
to blacktop and steel‐heights, where one by one, we entered  
elevators of desperate compression.  
 
the huge cement  swath on the south tower’s roof was no footprint  
from a remake of King Kong: I thought Lord, please, give me a blonde in the 
center of any black hand, and give up to me what we couldn’t call sky 
because look!, I shouted, we can’t see the sky because we are in it 
and a penny dropped from this high would land like the weight 
of an anvil on any walker far below; yet a flower blown off with a wish 
would drift far over the river and become the train and gown 
of five wives toward your future paradise 

 
going up by burrowing down 
skyscrapers rise to nothing 
& no story’s sweet beginning 
can conceive a happy ending 
 

Miss DeBelliss moved to Texas when I was twelve 
and married a plebian; I grew up writing fables on dice 
and allegories of ships anchored by dungeons of fish 
& I drew her in every image that I imaged: pearl‐rung,  
safely castled, forever regal. 
 
I even fashioned her a bracelet made of Saturn’s moons 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 12

And I recalled her in the fall after the ghazwa 
riding the ferry out to love across the harbor, 
the nun next to me weeping at the burning 
rubble, huddled about her beads & praying 
as if she were trying to comfort the saints. 
 
I pictured Rumi‐become‐Aquinas, asking 
who will go up to the mountain of the Lord?  
who will breathe God in the breath of flowers  
that opens every night across the sky as peace  
keeps its vigil to kindle the emptiness?  
now, let the morning air bring the presence that angels 
in amazement will watch. Love is that river; drink from it. 
Love allures us within the green wheat. 
 
I think she’d be proud of my psalms; maybe she wondered  
had I grown up to be one in the stairs when the earth dropped  
its burden to hell? & did she catch the fires live?  
or was she sipping soy latte on a Dallas freeway, singing  
to her own Faith Hill song, while on this end of the earth I wished 
she’d never left, silver roars came streaming over our city,   
serenading the garish sun. 
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Yellow Fish 
 
 
label the yellows: yellowfin, banana, morning sun, butter. 
fish fritters, a glass of French ale on a windowsill. 
sea‐breezes change, sending cool, settled winds. 
painters dab. violently, with love. 
so she says, be generously abstract. 
abstract is carnal.  
representing is retreat. c’est vrai? 
lemonyellow background, evenly canvassed, oui. 
feels the heat of yellow in his hands, stroking the color brush 
across: unsteady. 
God is yellow and unsteady too. Aurora. Canticles. 
she said color measures your own ability to live within what is. 
Debussy strings yellow. Hear? 
love is art. what Shakespeare sonnets: painting  
in fresh numbers. so with seeing: 
and then: your world goes yellow as the mood settles on you, opens 
you out to a tone you have never lived with: ghastly in size, soothingly 
deep, so soon your hand is soaring across the canvas in new time: 
stroking gentle lapses of buttery yellow in wet lines: the flat definitions 
of fish, and more: water, speed, aquatic swirls: and living all the while, 
yourself in motion, pressing out shapes of worlds, dabbing and 
drizzling morning sun for more: there: a new patch  
of liquid sun about the fish. 
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Bouquet 
 
 
I remember well even when all I recall 
reveals its spaces in reverse—six years since 
I last saw you–I see begonia brightening 
& stirring your smiles—this close‐distance 
of fiction’s memories is dumbfounding, 
eclipsing the wide April sky that isn’t  
yet wakes me incredulous about sense 
so sparsely somehow flourishing & by desire 
the lost passion outgrows itself–colored like 
the purple heliotrope that snakes about the 
darker stems & struggles to be seen 
in the orange bouquet you hold.  
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