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            An established playwright and novelist, John Gartland’s poetry debut proves him 
to be as proficient a shaper of verse as he is of fiction. Combining narrative with astute 
characterisation and the poetic staples of imagery and metaphor, Gravity’s Fool is 
snapshot storytelling at its finest. 
 
            Gartland’s lines have the relaxed cadence of speech, yet are meticulously 
composed, structured to best reflect tone and subject. In ‘Nothing but the River’ the 
water is described as ‘running high and fast and hungry’, the repetition of ‘and’ 
mimicking current, pulling the reader along. Another example is the line ‘waiting, 
smoking; studying how to sweat.’ in ‘From the Island’. The repeated word endings and 
semi‐colon drawing it out, mirroring the subject’s anxious expectation.   
 
            Gartland often uses rhyme to increase fluency and rhythm, a technique which 
sometimes backfires. In ‘Laura Running’ for example, the reader finds themselves 
forcing stress on the last syllables of security and rosary to rhyme them with glee, which 
stilts the flow. On the whole however Gartland’s rhymes are fairly unobtrusive, only 
rearing their heads in comedic verse like ‘Chez Parnassus’. This piece is not only 
exemplary of Gartland’s wit, but his appreciation of poetry as a spoken art. His use of 
consonance prevents the rhyme scheme grating whilst ensuring it remains complete to 
the eye:  
 
  
Housman’s unpacking a Shropshire lad 
 
and the Brontes are writing a panto. 
 
Sappho gives tongue to the girl’s she’s had 
 
and Ezra’s reviewing her canto. 
 
Milton’s dressed up in his laurels and shades, 



 
For biking it down to the post. 
 
Sylvia says “No John, you’re putting  
 
the stew on!”. Thus, paradise is lost.  
 
  
 
             Word‐play is Gartland’s passion, ranging from brazen rhyme and repetition to 
convey a drunken racy mindset in ‘The Watchable Bar Owner’: 
 
  
 
[…] 
 
but you know you have  
 
the trick of it 
 
you surely have the trick, 
 
the trick 
 
with her fingers in your mouth 
 
to lick 
 
  
 
to subtle punning of the title ‘Oedipus Wrecked’. Informally this introduces the wine‐
soaked revelry of Oedipus’s wedding celebrations. Yet also hints at his impending ruin, 
as he fulfils the prophecy he would kill his father and marry his mother.  
 
            In Sophocles’s version of the tale, on discovering their true relationship Oedipus 
blinds himself with brooches from his wife’s dress. This outcome foretold by Gartland’s 
bride who: 
 
  
 
[…] 
 
possessed by merriment, pressed grapes 



 
into the eyes of my satyr’s mask, 
 
pressed until they burst upon me  
 
like the manic laughter of the court.  
 
  
By comparing images within the scene for his simile, Gartland keeps the poem 
contained, strengthening the foreboding atmosphere. A similarly ingenious approach is 
seen in ‘Slide’, where a cliché is used to describe clichés, drawing attention to the 
speaker’s lonesomeness: 
  
 
Hypnotic the highway, 
 
uncaring the ground, 
 
the clichés of loneliness 
 
fresh as a wound. 
 
And a dawn cut with death  
 
and the blue fog of yearning; 
 
the slide of her absence, 
 
the dirge of a steel string. 
 
  
 
            Loss is a recurrent theme in Gravity’s Fool, prominent in the sub‐section 
Magnetic North;  a series of prose‐poems concerning his childhood and father’s death. 
Although not technically as accomplished they have a curious intensity, born from the 
need to tell of these events and the desire to step away from them. A feeling again 
palpable when he writes of the Irish troubles. The following extract from ‘Dublin, Low 
Tide’ shows Gartland able to detail this peculiarly domestic conflict, in all its complexity 
and ugliness: 
 
  
Manic fiddler, beetling priests, 
 



a lonely farmer’s genuflection, 
 
wild dancing of decline, 
 
disintegration, chalice of malign 
 
time‐honoured hatreds; 
 
and dipped in holy water, 
 
are the rosary beads and shooter 
 
sharing darkness in a bag  
 
in a club where drunks sing rebel songs 
 
and a butcher in a balaclava’s 
 
vomiting a flag.  
 
  
 
This distain for conflict is mixed with shame in ‘Unfinished’: 
 
  
 
We drink again and each seeks privately  
 
for something we can learn 
 
from barbarism other than 
 
corrosive hate and scorn 
 
and each seems unsuccessful 
 
in the enterprise. 
 
We drink, but no one makes a toast. 
 
We do not raise our eyes. 
 
  



 
This is one of a number of poems set in Thailand, where Gartland now lives. The humid 
bustling streets to the clientele of Bangkok’s shady bars, portrayed through sharp 
characterisation and use of the senses. From ‘Getting it wrong’: 
 
 
The universe contracted to the smells  
 
of gun oil, cloying aftershave, and fear; 
 
to whisky on his breath. 
 
The words I needed fled 
 
‘What do you see?’  
 
He jabbed the barrel in my face. 
 
‘What do you see?’ he asked. 
 
And it was near, ‘I think I see my death’, I said. 
 
  
 
            Death is personified in Gartland’s work, described in ‘The Paranoid Hour’ as 
lizard‐eyed, riding a motorbike with a holy book strapped to its gas tank. Death’s 
relentlessness is again encountered in ‘Retrospective’, wherein the speaker realises there 
is no way ‘to beat back his reactionary, philistine approaches, / to face him out of closing 
for the kill.’ 
 
            Interestingly when his ‘cold handshake’ is met in ‘Frozen’, Death is not pursuer 
but preserver, immortalising the girl as ‘forever young and lithe’. The speaker’s 
resentment clear: 
  
 
[…] 
 
She’d already made her move, 
 
refused outright 
 
this role we’re left to play, 
 



time’s dogsbody. 
 
  
 
It is not subject, speaker, or even mortality within Death’s icy grasp here, but time itself. 
Inertia and this slowing or stopping of time is again explored in ‘Pines at Hitchen’ and 
‘Untitled Acts Unknown Places’: 
 
  
 
The maestro’s last great symphony 
 
of place and act had time as its only notation. 
 
The angry crowd, enraged that nothing was original, halted it  
 
before its conclusion. 
 
  
 
It was as he intended.  
 
  
 
A stasis is created by the maestro; in never finishing this ‘last great symphony’ it cannot 
be the conclusion of his work. Just as Gravity’s Fool is not the end of Gartland’s. As he 
revealed with his opening haiku ‘Driven’: 
 
  
 
Those headlights in the 
 
mirror are your death, so keep  
 
your foot on the gas.  
 
  
it is in his nature to keep the proverbial pedal to the metal. If he manages to shake those 
few awkward rhymes, I have no doubt a second collection would be an exhilarating 
ride.  
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